O SEL LING

Lama Yeshe y Lama Zopa celebraron en 1977 y 1978 dos cursos de meditacion en la
isla de Ibiza. Fue tanto la admiracion y el entusiasmo que experimentamos los
asistentes, que decidimos formar una pequefia comunidad para poder continuar
practicando las ensefianzas de Buda Dharma que nos habian trasmitido.

En una reunion que sostuvimos con Lama Yeshe después de finalizar el segundo curso
y en la que participamos una decena de estudiantes, le pedimos consejo para crear un
centro.

Lama nos aconsejé que buscaramos un lugar en la peninsula, a ser posible en el
campo, cerca de una ciudad y no lejos de un aeropuerto. Ibiza habia sido un buen
comienzo y habia actuado como un laboratorio, pero las condiciones no eran las
ideales para crear un centro de meditacion.

En la Banca March de Ibiza teniamos dinero de donaciones, como la del madrilefio
Pepe Giral que dond 1.600.000 de las antiguas pesetas, y otras donaciones que
habiamos recibido de otras generosas personas. También habia algun dinero extra
recaudado del superdvit del curso de meditacion que habia sido todo un éxito.

En el afio 1979 varios estudiantes comenzaron a buscar intensamente por diferentes
regiones espanolas un lugar en donde pudiésemos establecernos para crear la
comunidad que tanto desedbamos.

En las afueras del pueblo de Mondvar (Alicante) surgié la oportunidad de alquilar una
gran casa. En aquel lugar podia albergarse un buen grupo de personas como residencia
provisional hasta encontrar un lugar de propiedad para trasladarnos todos y poder
habilitar un espacio definitivo.

A Mondévar fuimos unas cuantas parejas con nifios incluidos y otros tantos individuales.
A los pocos meses de convivir en comunidad, se comenzaron los tramites para traer a
un Lama residente y acompafiado de un traductor para que tuviésemos un guia
espiritual que formara parte de la joven comunidad.

Lama Yeshe habia nombrado directora a una monja de Granada, Anila Jampa Chooky,

que vivia entre Nepal, India y Espafa. Yo ya la conocia desde el primer curso de
meditacion en el afio 1977 en Ibiza. La mayoria conociamos su caracter autoritario y su
reducida simpatia, pero todo cuanto ella hacia alli en donde estuviese, el lugar se
transformaba positivamente de forma admirable. Anila tenia los votos de monja
totalmente ordenada, siempre vestia los habitos budistas correspondientes vy
mantenia sus compromisos diarios. Todo ello hacia que el lugar donde nos
encontrabamos se liberara automaticamente de cualquier obstaculo que impidiese
desarrollar los deseos que nuestro querido maestro Lama Yeshe le habia
encomendado.

Pasaba el tiempo y todavia no se habia encontrado el lugar definitivo para nuestro
centro. Anila decidié buscarlo ella misma, desoyendo las opiniones de personas
inteligentes e influyentes que formaban parte de la comunidad y que querian delegar
la bisqueda en otros miembros de la comunidad. Pero Anila hacia todo lo que



consideraba que debia de hacer, por eso no dudé en desplazarse a su ciudad natal,
Granada, con la intuicién de que alli encontraria un lugar apropiado.

Subid a la Alpujarra para investigar las posibilidades que ofrecia aquel alto lugar entre
montainas. Anila pasdé por Lanjarén y Orgiva y no sintid nada especial. Continué
subiendo hasta alcanzar el pueblo de Pampaneira, que parecié agradarle mucho mas.
Entro en el Unico bar del pueblo: Comidas Casa Diego, y le preguntd al propietario
Diego Carrascosa si conocia algun cortijo que estuviese a la venta. Este, sorprendido
por la imagen desconocida y tan exdtica de Anila no dudé en responderle que él
mismo tenia un cortijo de 25 hectareas de tierra que era de la familia de sus padres,
pero que hacia mds de 15 afos que estaba abandonado. Anila le pregunté cuando
podrian ir a verlo. El duefio del bar, que tenia un Land Rover, le propuso visitar el lugar
al dia siguiente.

Por la mafiana se encontraron muy temprano y comenzaron a subir por caminos de
curvas tortuosas, llenos de baches y envueltos por una densa niebla que a duras penas
les permitia ver el paisaje. Pero Anila percibié entre las nubes y los claros una vision,
un paisaje que le recordaba a Nepal, con un amplio valle a sus pies y un horizonte
interminable que incluia de fondo la masa azul del Mediterraneo.

Llegaron al cortijo que estaba en ruinas, aislado y con un amplio terreno totalmente
yermo. Anila sintié que aquel lugar reunia las condiciones perfectas para un centro de
meditacion y de retiro. Sin titubear le preguntd cuanto pedia. Diego le dio la cifra de
3.500.000 pesetas. Anila, sin regatear, aceptd el precio conviniendo que ella le
entregaba un millon y medio y el resto en cuatro plazos de 500.000 pts. en el
transcurso de dos afios. Hicieron un documento de compra venta provisional, y Anila
regresé a Mondvar sin ver ninguna otra posibilidad mas por la zona, para darnos la
buena noticia de su gran hallazgo.

Anila nos entregd toda la documentacidon y nos encomendé que nos ocupdsemos de
legalizarlo adecuadamente, y comenzdsemos a desarrollar el nuevo centro que habia
encontrado. Ella, a los pocos dias, regresé a Nepal para iniciar un nuevo retiro en
solitario en las montafas.

Ninglin miembro de la comunidad conocia la Alpujarra granadina, pero todos teniamos
mucha curiosidad por visitar la nueva tierra comprada que visualizdbamos como un
Edén.

Los que mas entendian sobre operaciones inmobiliarias y legalizacidn de escrituras se
desplazaron para cerrar la operacién. A su regreso, venian totalmente decepcionados
porque el lugar no tenia ni la mas minima condicién de habitabilidad, el cortijo estaba
en ruinas, la carretera quedaba lejos del cortijo y era imposible el acceso, a menos que
se realizara en 4x4, ademas el pueblo estaba a una distancia considerable. Parecia un
proyecto imposible y un desastre econémico. Hubo varias excursiones de miembros de



la comunidad y cuando regresaban su comentario era el mismo: jiimposible crear algo
alli'! Hay que vender esa tierra y recuperar el dinero inmediatamente.

Yo hablé con Maria, mi pareja, y con el resto de la comunidad y les propuse ir yo sélo
durante varios dias para poder inspeccionar la nueva propiedad. Hice el viaje con la
furgoneta cargada con algunas herramientas. Me acerqué hasta Pampaneira para
saludar al expropiatorio del cortijo de la Atalaya, asi se llamaba la propiedad que
ahora era nuestra, y le pedi que me explicara cémo llegar hasta alli. Con las
indicaciones que Diego me dio, me aventuré, pero me equivoqué de camino y llegué
hasta otro cortijo que estaba mucho mas arriba del que yo buscaba. El cortijo donde
apareci se llamaba “La mete hambre”. Su propietario andaba trabajando por alli, se
llamaba Frasquito de Soportujar y a primera vista era un poco desgarbado, con una
pronunciada nariz, cara de labriego bastante feo, de hablar empalagoso y dificil de
entender por el acento. Le pregunté por el cortijo de la Atalaya. Con su lenguaje me
hizo entender que eso estaba mucho mas abajo y que habia errado mi busqueda. Mird
la furgoneta Citroén y me dijo que con ese coche no llegaria al cortijo, tenia que
dejarlo a mas de 500 metros de distancia de mi destino y seguir a pie. Frasquito sintio
mucha curiosidad por saber quién era yo, de donde venia, cudles eran mis intenciones
al comprar el cortijo...Nos caimos bien y me invitdé a un pequefio vaso de vino turbio
dificil de tragar. Después de interrogarme durante un buen rato, se ofrecido a
acompanarme hasta la parte mas alta de la Atalaya. Bajamos a pié por una cuesta
muy pronunciada y fueron apareciendo grandes extensiones de terreno sembrado de
un tupido verde combinado con un cielo azul turquesa. La nitida atmdsfera, el
profundo valle de la Contraviesa, la Sierra de Lujar y el mar de fondo, me hicieron
experimentar una sensacion de frescor en el corazén que literalmente me decia: jjEste
es, sin ninguna duda el lugar que tanto desedbamos!!

Llegamos hasta lo alto de una oquedad donde sobresalian un grupo de altos chopos
destacando del paisaje. Por debajo de los arboles se oia el agua de un manantial que se
mezclaba con los sonoros movimientos del ramaje y el roce de las hojas de los arboles.
Esto me producia un sentimiento vivo, bello, de emocionante alegria. ¢Coémo podria
contar todo lo que sentia al resto de la comunidad? Probablemente me dirian que era
un realismo ingenuo, una ilusién de mis sentidos y una compleja proyeccién para
darme importancia ante los demads, pero yo veria normal esos comentarios porque
ciertamente no sabria cdmo explicar esos sentimientos. Ademas, la mayoria ya habian
visitado el lugar rechazdndolo completamente, no creian posible desarrollar algo tan
complejo, tal y como lo habiamos sofiado.

Frasquito, desde lo alto, me sefialé las ruinas de una casa que antafio habia sido un
hogar, los techos hundidos con montones de vigas de madera podridas y enredadas
entre las piedras, a su alrededor todo estaba invadido por la maleza y las zarzas.
Sefialandome con el dedo, Frasquito me hizo en el aire un dibujo virtual de los limites
del terreno que correspondia a la finca.



El buen hombre me ofrecié su ayuda en caso de que la necesitase y regresamos a su
cortijo. Me despedi de él y le dije que ya me acercaria para hacerle otra visita.

Subi con el coche cargado con las herramientas, una carretilla de mano, un camping
gas, un saco de dormir y algo de comida. No era un colono con la casa a cuestas, tan
solo era un atrevido inconsciente que no sabia lo que estaba haciendo en un lugar tan
remoto, lejos de mis hijos, de la mujer que compartia mi vida y de mis compafieros,
gue aunque tuviéramos opiniones diferentes compartiamos un bonito sueno.

Cargué todo en la carretilla y subiendo la cuesta noté cdmo la presidon de la altitud
colapsaba mis pulmones. Continué caminando por la agotadora pendiente, resollando
como un pobre animal, hasta que logré llegar a la casa. Busqué dénde instalar mi
cuartel general con mis pocas pertenencias.

Solo habia dos cuartos con techo, uno de ellos en la parte norte donde ahora estd
ubicada la cocina general. El techo tenia menos de un metro y medio de alto y habia
sido utilizado como conejeras. Habia unas pequefias cajoneras rectangulares hechas de
obra de un palmo de altas y con varias entradas y salidas por los laterales a todo lo
largo y ancho de la habitacién para que los conejos transitaran sintiéndose protegidos.
El suelo, empedrado con piedras incrustadas en la tierra, impecablemente conservado.
La desvencijada puerta de tablas atadas con alambres y sin pernos se sostenia
dificilmente, pero hacia su servicio para impedir que entraran las vacas, cabras y ovejas
gue pululaban pastando por los alrededores. El otro cuarto con techo estaba en la
parte oeste, pero era menos recogido y estaba lleno de excrementos de animales.

¢Bueno, y ahora qué? Yo raramente programaba con detalle las actividades a realizar.
Tenia algo de intuicién, fuerza y determinacién, pero no era habitual que planificara de
antemano cualquier proyecto a corto o largo plazo. Mis iniciativas en grupo se
reducian enormemente porque aunque mis ideas fluian continuamente, me costaba
traducirlas en palabras. Cuando alguna idea maduraba y trataba de exponerla, los
otros ya habian explicado las suyas oralmente, sobre el papel o la pizarra. Ahora yo
estaba alli sélo, en un lugar aislado, desconocido, inconfortable, sin la influencia de
nadie que me orientara a seguir un plan. Sélo me quedaba relajarme, estar en calma e
impregnarme de la atmdsfera de aquel lugar para dejar que mi genuina creatividad se
activara para comenzar el trabajo. Gracias a los cursos de meditacion y los retiros pude
desarrollar algo de concentracidon mental con la continuada practica por la mafiana y
por la noche. Antes de cada sesidn, le pedia a mi maestro Lama Yeshe que me ayudase
e inspirase a seguir sus santos deseos.

El silencio de la meditacidén me ayudd a estudiar los pensamientos descontrolados que
surgian frecuentemente sin avisar: ¢Qué hago aqui? ¢Qué sentido tiene estar sélo y
apabullado? La meditacién fue el catalizador para el ahorro de la energia fisica y
mental. Una de las cosas que también me ayudaron e inspiraron durante aquellos dias,
fue el libro de la vida de Milarepa, un santo tibetano que habia alcanzado la



iluminacion gracias a los arduos trabajos que su maestro Marpa le designaba para que
purificase su mente de las atrocidades y el dolor que habia causado a muchas
personas.

Mi delicada estructura mental se fortalecié con la lectura, actividad que hacia a la luz
de unas velas antes de irme a dormir. Con la meditacion, la mente se tornaba mas
calida, serena y controlada y me hacia dormir profundamente. Una noche aterrizo
sobre mi saco de dormir una pequena culebra que andaba por entre las vigas del
techo, la culebra se asusté mucho mds que yo y finalmente desaparecié en la
oscuridad.

Durante el dia me dedicaba a cortar las pinchosas zarzas, gayombas y otros arbustos
gue habian crecido entre las ruinas y en los alrededores del cortijo. Queria aclarar el
perimetro para tener una ligera idea de las posibilidades que ofrecia aquel lugar.
Después saqué las piedras, las vigas de las habitaciones derruidas, los ladrillos de un
horno que también habia sucumbido al paso del tiempo y al peso de los techos caidos.

Trabajaba duramente y sin horario. Estaba entusiasmado por realizar lo que el intenso
dialogo conmigo mismo me proponia hacer antes de comenzar cualquier iniciativa. Me
esforzaba tanto en realizar aquellas proyecciones que me habia propuesto, que al final
del dia caia rendido por el rudo trabajo. Tenia energia, entusiasmo, determinacion,
pero no tenia los medios adecuados para realizar un trabajo continuado y del todo
efectivo.

Mi alimentacion era precaria e insuficiente para un trabajo tan duro, con latas de
conserva de atun, sardinas y caballa, algunos fiambres, pan seco, frutos de la zona:
nueces y manzanas agrias, no era posible continuar, y a pesar de todo el café malta
gue tomaba, estaba desfallecido. El clima tan seco me producia mucha sed y por
mucho que bebia no la saciaba, era un placer beber agua por lo fresquita que estaba,
pero se me hinchaba el estémago produciéndome malestar en las digestiones. Al
cuarto dia no pude resistir mas y decidi que era el momento de iniciar el regreso de
vuelta al punto de partida: Mondvar.

Interiormente sentia que el proyecto era posible y que seria capaz de levantar nuestro
centro en aquel desastroso lugar. Tenia esa sensacién porque en la zona mas profunda
y sutil de mi mente, escondida a presidn, existia esa realidad. Aun asi, era dificil
compartirla para que los demas pudieran creerme firmemente. No tenia cdmara de
fotos, sin embargo toda la informacién que pude transmitir oralmente a la comunidad
de Mondvar les entusiasmo.

Los Unicos compaiieros que no habian visitado la Atalaya eran José Juan Ortiz y
Patricia Baeza y su perrito chihuahua de nombre Matias, que ella siempre llevaba en
los brazos como a un hijo. Me propusieron ir juntos durante unos dias para ver y
estudiar la zona. Tenian una furgoneta grande que incluso estaba acondicionada para
dormir. Nos aventuramos a viajar los tres con Matias. El viaje fue terrible para mi,



sobre todo cuando comenzamos la ascensidn desde la curva de las Angustias, antes de
llegar a Lanjardn, y después toda la ascensidn hasta el cortijo. El malestar debido al
mareo me dejé maltrecho.

Permanecimos en el lugar varios dias, inspeccionando las fuentes y los turnos de la
acequia. Los turnos se hacian por dias y horas cada quince dias para que el agua llegara
a todos los cortijos de la zona. Patricia y José Juan estaban encantados con tanta
belleza, el buen tiempo ayudd a que se enamoraran del lugar. También organizaron
todo el papeleo para el cambio de nombre de la finca, ellos entendian muy bien sobre
estas cuestiones legales, después, regresamos a Mondvar.

Francois, uno de los organizadores de los cursos en lbiza, fue informado sobre la
compra del terreno e inmediatamente fue a conocerlo. El, al igual que yo, quedd
encantado por su belleza, por el potencial que ofrecia para crear el lugar ideal para el
retiro y la meditacion.

Lama Yeshe fue invitado a visitar la nueva tierra para que diera su opinién sobre lo que
se podia hacer con ella a corto y largo plazo. Lama aceptd la propuesta y con un grupo
desde Madrid viajaron hasta el cortijo de la Atalaya. Lama, nada mas llegar quedd
entusiasmado por el lugar, la ubicacién y las dimensiones. A unos metros de las ruinas
del cortijo habia dos nogales centenarios de grandes dimensiones. Bajo su proteccion,
hicieron un pic-nic. Después, Lama pidié que lo dejasen sélo y entrd en la habitacién de
la conejera, donde yo habia dormido anteriormente y la prepard para realizar un ritual
“Puja”. Estuvo un buen rato recitando oraciones y haciendo sonar su campana. Cuando
finalizé el ritual, cogid el agua que habia utilizado en la ceremonia, se subi6 el “septan”
(falda de monje) hasta las rodillas para poder desplazarse montafia arriba, y
caminando por una extensa drea fue esparciendo el agua para bendecir los lugares por
los que pasaba. Después comentd que aquel lugar era de un nivel bajo para hacer
negocios, era de nivel medio para vivir en comunidad y era de un nivel excelente para
centro de retiros, y lo bautiz6 como Centro Nagarjuna.

Francois puso a disposicién del nuevo proyecto sus conocimientos sobre arquitectura,
y se ofrecié como director general. Lama Yeshe aceptd la propuesta comunicdndolo a
la oficina central.

Francois y yo hablamos de la posibilidad de establecernos en el pueblo de Bubion y
desde alli subir al centro para trabajar. Francois se habia separado de su esposa
Dominique dejando a sus dos hijos varones con ella en Ibiza, por tanto no tenia nada
gue le retuviera. Le dije que me buscara una casa de alquiler para trasladarme con mi
familia: Maria y nuestros hijos: Yeshe y Harmony, para establecernos en el pueblo de
Bubidn. Frangois me alquilé parte de una casa que el propietario habia dividido en dos
partes, una para nosotros y la otra parte mds pequefia para otro forastero.

Maria y yo aceptamos la propuesta. Alquilé un pequefio camién desde Mondvar a
Granada, cargamos las cuatro cosas que Maria habia acumulado de su anterior



matrimonio: un par de armarios, camas, cunas para los nifios, ropa de cama, menaje
de cocina...Y lo trasladé todo al nuevo hogar en Bubiodn. Instalé todos los muebles y la
acondicioné, regresando después con el mismo camidn nuevamente a Mondvar para
recoger a la familia.

Con una fe firme viajamos los cuatro con la furgoneta Citroén al nuevo mundo que nos
esperaba, con cierta incertidumbre de lo que podria suceder. Como la furgoneta
estaba acondicionada por dentro con camitas para los nifios, toda la carga la
colocamos sobre la baca del techo, muy bien amarrada, formando un aparatoso
volumen que hacia de pantalla frenando la inercia del coche. En las subidas
formdbamos caravana sin poder remediarlo, sobre todo, una vez pasado Guadix donde
comenzaba el puerto de la Mora.

Llegamos a Bubidn y nos instalamos. No era una casa cédmoda, tenia dos niveles: la
parte baja habia sido usada como corral y en la parte superior estaba la vivienda que
constaba de dos cuartos. Uno de los cuartos era grande y daba al norte, el otro era
muy pequeno y carecia de ventana. También tenia un diminuto cuarto de bafio y
orientado al suroeste un saldon comedor con cocina y una pequefia terraza que daba a
la estrecha callejuela del pueblo. La escalera de subida al salén de la vivienda era
irregular, con mucha pendiente y con escalones de diferentes alturas, nuestro hijo
Yeshe ya tenia mas de tres afios por lo que ésto suponia un inminente peligro para él,
pero muy pronto desarrolld su propia técnica para superarlas. Harmony gateaba, por
lo tanto, para evitar que se desplazara por la escalera, coloqué una pequefia puertecita
de madera para frenar sus deseos de exploracion. No teniamos lavadora, pero si agua
caliente, que nos la proporcionaba un pequefio calentador de gas butano. Maria no se
sentia cdbmoda en esa casa tan destartalada pero fue admirable su adaptacién, con
suma rapidez y admirable maestria organizé nuestro nuevo hogar. Sinceramente no
habia nadie mejor que Maria para manejar a una familia de cuatro miembros. Eso era
lo que a mi me tenia totalmente enamorado de Maria: sus grandes dotes
organizativas, la lucidez de su visidn tan inmediata, su capacidad para saber lo que se
debia hacer en cada momento, yo asumia sus sugerencias, porque las entendia y
inmediatamente las realizaba con precisién y a su gusto. Nadie la entendia tan bien
como yo, jamas discutiamos porque éramos responsables, trabajadores y confiadbamos
plenamente el uno del otro.

Comencé a trabajar de pedn con un grupo del pueblo que construian y reparaban
casas por la zona, asi tendria la oportunidad de aprender los métodos tradicionales de
la construccion alpujarrefia y también obtener algunos ingresos para la familia. Mas
tarde, contratamos a este mismo grupo para trabajar en el centro con el primer
proyecto, que consistia en tirar el techo de la conejera, levantar los muros, hacer
ventanas y volver a techar. Todo bajo la direccién de Frangois. Yo me integré con el
grupo como un trabajador mas. En pocos dias la habitacién que yo habia utilizado para
dormir y Lama Yeshe para su ceremonia, se transformo en un espacio fantastico para



albergar una amplia cocina. Ahora faltaba definirla interiormente: fregadero, agua
corriente, desagties, fosa séptica, cocina de gas, almacén... Y a continuacion construir
por la montafia la primera casita de retiros para poner en marcha el proyecto
siguiendo la visidn de nuestro querido maestro Lama Yeshe.

Lama nos dio unas claras directrices de como desarrollar el centro de retiros paso a
paso. Lo primero que habia que hacer era una casita de retiros y arreglar habitaciones
del cortijo para ofrecerla y que fuese utilizada por meditadores. Lo siguiente, una
cocina con cocinero residente para alimentar a las personas que vinieran al centro con
la determinacién de meditar en solitario. Lama decia que el centro no deberia ser sdlo
para budistas, no habia que discriminar si eran de la tradicion Catdlica, Musulmana,
Hinduista, Judia o de cualquier otra ideologia. Lo que si se les pedia era que
observasen y respetasen las normas basicas que se establecian en todo los centros de
meditacion y de retiros. Lama Yeshe consideraba que era sumamente importante
establecer estas normas para que fuesen respetadas por todos, si alguno de los
meditadores no las respetaba, entonces amablemente se le invitaria a abandonar el
centro. Estas observaciones consistian en los cinco votos raices:

12 No matar deliberadamente a ningun ser vivo.

22 No apropiarse indebidamente de aquello que no se le habia ofrecido.
32 No tomar ninguna clase de toxico (incluido el tabaco y el alcohol).

42 No mentir ni exagerar.

52 Abstenerse de mantener relaciones sexuales con un tercero.

El magnifico Philip (otro de los organizadores de los cursos en l|biza), aparecié por alli
espontdneamente iluminando la zona con su alegre energia. Aunque la relaciéon con
Francois no era del todo amistosa, Philip se incorporé con nosotros dos para colaborar
con sus amplios conocimientos, trabajo fisico y aportaciones econdmicas. Aunque
Philip no se definia como discipulo de Lama Yeshe, le tenia gran respeto y devocion. Le
gusté el potencial que ofrecia la nueva tierra e inmediatamente prestd su
colaboracién. Subimos al centro para determinar el lugar de ubicacion de la primera
casita de retiros.

Estando los tres de pie en una explanada junto a las ruinas del cortijo, pensando cual
era el mejor lugar para la ubicacién de la casita, Philip me pregunta a mi: {Paco qué
lugar elegirias tu? De manera inconsciente mi cuerpo se gird, levanté el brazo y
sefalando con el dedo a una roca que sobresalia por el noroeste les dije: jiAllil! El
lugar que habia sefialado estaba a unos 100 metros sobre el cortijo. Subimos y
encontramos una especie de explanada indefinida totalmente llena de enormes
piedras y una roca que sobresalia por detras. La vista era espectacular, se podia ver el
cortijo, los grandes prados escalonados del terreno, el valle de Orgiva, la montafia de
Sierra Lujar y al fondo el mar Mediterrdneo. Nos pusimos de acuerdo en levantar alli



mismo la primera casita de retiros. Philip se comprometid a comprar las herramientas
y vino al siguiente dia con palancas de hierro, picos, palas, cuerdas, carretilla...

La sefiora Louis Dauré fue informada por su hijo Francois sobre el proyecto de la casita,
inmediatamente ella se ofrecid a financiar todos los costes de la construccion.
Entusiasmados por la donacién comenzamos los tres a trabajar.

Movimos con gran esfuerzo las grandes losas que habian ido deslizdndose de las rocas,
rellenamos con grandes piedras los huecos y apartamos a mano un enorme volumen
de piedras medianas y pequeiias para la construccion de los muros de la futura casita.
Después de varios dias de intenso trabajo conseguimos crear una explanada sdlida que
serviria como cimientos para levantar la casita. Con los picos y las palas fuimos
comiendo parte de la montafia para ampliar la explanada y la tierra resultante serviria
como argamasa (barro) para sujetar las piedras del muro de la pequefia construccion.

Quedamos muy satisfechos con el resultado, pero nosotros no teniamos los
conocimientos ni la experiencia practica para la construccién tradicional de piedra.

Para poder llegar hasta el cortijo en coche abrimos una carretera con un tractor de un
vecino que tenia una pala en la parte delantera con la cual logramos, no sin
dificultades, crear una estrecha e incomoda carretera de acceso.

Entre los afios 1980 y 1990 no habia que pedir permiso a los ayuntamientos ni a
ningun organismo estatal para construir en la montana, abrir carreteras con maquinas
o cortar arboles. Eso nos daba mucha libertad para poner en marcha cualquier
proyecto que considerasemos adecuado.

Contratamos a un sefior del pueblo de Bubidn para construir la casita. Frasquito Raimundo era
su nombre. Su aspecto era genuinamente alpujarrefio, con algunas verrugas por la cara y un
rostro asimétrico, pero todo lo que no tenia de atractivo lo compensaba por su gran nobleza y
buen corazéon. Era muy firme en sus convicciones, contaba historias populares y se hacia
entender con ejemplos. Era un incansable trabajador y un gran maestro en la construccién
tradicional de piedra.

Subimos con Frasquito, como maestro de obras, para planificar y organizar como hacer llegar
los materiales hasta aquel lugar inaccesible para cualquier vehiculo. Se necesitaba arena y
cemento para rellenar la explanada que habiamos creado con las grandes losas, y unirlas con
cemento sélidamente para que sirvieran como cimientos. La arena teniamos que transportarla
desde la cantera hasta el cortijo en un pequefio camién a través de la estrecha carretera que
habiamos creado. Después, esa arena tenia que ser cargada y transportada en serones por un
mulo a través de las sinuosas sendas hasta el lugar de la obra. El agua seria trasportada desde la
fuente por medio de una manguera hasta un gran bidén de lata donde la cogeriamos con cubos
para hacer la mezcla de arena y cemento, que se amasaria en el suelo con un rodillo a fuerza de
rinones.



Todos los dias de la semana a las siete de la mafiana, excepto los domingos, subiamos en
nuestra furgoneta Citroén 2 CV y regresabamos al final de la tarde. Para poder subir las cuestas
colocaba un par de sacos de cemento de 50 Kg en el capd para que las ruedas no patinaran, y si
no llevdbamos cemento entonces subiamos marcha atras, porque el coche era de traccién
delantera.

Para mi, el trabajo de mover tantos materiales de un lado a otro y amasar la tierra con el agua
para lograr hacer la mezcla del barro me resultaba intensisimo, porque mi cuerpo no estaba
acostumbrado a ese tipo de trabajo tan fisico. La altitud también era otro handicap, porque
trabajar a 1.600 metros de altitud sin estar adaptado te dejaba al final de la jornada
completamente extenuado.

Era emocionante ver cdmo de un montdén de piedras por alli esparcidas y con la vasta tierra
transformada en barro podia crearse algo tan bello y artistico ¢Como era posible dar forma a
unos muros a dos caras con tanta precision, empaquetando ambos elementos y siendo las
piedras tan desiguales? Las manos de Frasquito trataban las piedras con mimo, acariciandolas.
Incluso cuando las golpeaba con el martillo para quitarles algunas esquirlas era cuidadoso. De
las piedras que yo le iba colocando cerca de él, raramente se equivocaba al elegir la piedra
siguiente, optando por la adecuada, la que encajaria con la piedra anterior y juntas
compartirian una eternidad. Durante el trabajo, habldbamos de todo, Frasquito me preguntaba
de dénde venia, cdmo habiamos ido a parar hasta alli... Yo le respondia con toda sinceridad,
pero a veces, soltaba alguna pregunta y yo me daba cuenta de que no habia entendido nada.
Frasquito me preguntaba todo desconcertado:

-¢Por qué pollas no construis la casita mas cerca del cortijo, que todo queda mds a mano? Yo le
explicaba que la casita, al estar aislada, facilitaba la practica de meditacidn en solitario.

-¢Pero qué glievos es eso de la meditacion?

-Pues uno se observa en silencio para ver qué es lo que sucede en el interior y obtener
respuesta al sufrimiento que experimentamos al nacer, envejecer, enfermar y morir.

-iiEstais ennortaos!! ( en alpujarrefio atontaos). Yo no sufro naica (nada) mientras tenga un
sueldo, estar con mi mujer, tener unas buenas tajas de marrano, tener un vaso de vino para
remojar el galillo y vivir en mi casa, asi soy feliz.

Entonces, le ponia un ejemplo simple y comprensible de algin leve sufrimiento que pasaba
inadvertido por nuestra ignorancia:

-He observado en usted, sefior Frasquito, cuando estd arreglando una piedra con el martillo y
lleva el cigarrillo encendido entre los labios que el humo se le introduce por los ojos
teniéndolos que cerrar por el dolor que le produce el molesto lagrimeo, y aunque desencaja su
cara para evitarlo es incapaz de soltar el cigarrillo. ¢ No es eso un tipo de sufrimiento?

-iiEso es porque estoy apollardao der to!l(atontado del todo). Vosotros si que sois ignorantes
éPero no os dais cuenta de que todo resulta mucho mads caro construir en este tajo que alld
abajo?
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Frasquito tenia sus propias convicciones muy arraigadas, era comunista pero creia en Dios.
Nunca iba a misa porque no creia en la iglesia ni en los curas. Tampoco se dejaba disuadir por
los caciques del pueblo, que para llegar a la alcaldia compraban el voto de la gente o les
amenazaban con la discriminacién. Frasquito no era violento pero tenia una lengua muy afilada.

Tardamos varias semanas en levantar los muros de la casita, bajo la direccién de Francois
dejamos los huecos de la puerta de entrada de dos ventanas orientadas hacia el sur y también
un ventanuco hacia el este. No teniamos las vigas de castafio que se necesitaban para hacer el
techo tradicional alpujarrefio, habia que comprarlas de algun castafiar de la zona. Los
propietarios de los castafiares cortaban los arboles dejandolos tirados en el suelo durante un
par de afos para que secasen, pero tuvimos suerte porque un matrimonio aleman, Enrico y
Yuta, seguidores del budismo, compraron una tierra con cortijo a unos kildmetros mas abajo
del centro. Comenzaron su restauracion desmontando los viejos techos para colocar vigas
nuevas de castafio, Enrico ofrecié las vigas viejas para el centro, Frasquito y yo fuimos a verlas
y en opinidn de Frasquito, quitdandole lo podrido y limpiandolas bien, servirian. Con el tractor
del vecino, que nos hizo la carretera, las subimos hasta la explanada y desde alli hasta la casita,
las cargamos una a una sobre los hombros.

En poco mas de un mes y medio finalizamos la construccién de la primera casita de retiros, se le
bautizé con el nombre de Buda Cave. Lama Yeshe nos dio una larga lista de nombres y éste era
el primero.

Desde el cortijo, la casita se veia como si hubiese crecido espontdneamente de entre los tajos
de piedra que sobresalian junto con las encinas y los robles. La construccion estaba totalmente
integrada en el medio. Para mi, fue un aprendizaje que jamas olvidaré. Frasquito me transmitio
el conocimiento practico y técnico de la construccion arabe. Jamas me podria haber imaginado
gue fuera tan apasionante. A partir de esa experiencia no dejé de desarrollarla. El dinero se
acabd y a Frasquito no lo volvimos a contratar hasta mas adelante.

En ese tiempo Maria estaba embarazada de ocho meses de nuestro tercer hijo, y continuar
viviendo en la casa de alquiler tan precaria en la que estdbamos le resultaba dificil.

Frangois con un socio del pueblo habian iniciado la construccién de un pequefio barrio (la
Mecila) en una de las laderas del mismo pueblo de Bubiéon, como muestra, construyeron una
pequeiia casita piloto para mostrar cémo seria el estilo.

Por iniciativa de Maria, compramos esa casita gracias a un préstamo hipotecario. A principios
de agosto del 1981 nos trasladamos al nuevo hogar y el 13 de ese mismo mes nacié nuestro
tercer hijo Lobsang Sudrum (buen corazén y perseverancia entusiastica). Dio la casualidad de
gue por esas fechas el lama residente en Barcelona, Geshe Lobsang Sultrin, estaba en Bubién
invitado por nosotros para que conociera y bendijera el nuevo centro, Maria y yo le pedimos
un nombre para nuestro hijo.

La primera casita del centro (Buda cave) fue ocupada durante unos dias en retiro por una mujer
catalana llamada Nduria. Poco después la ocupd por varias semanas un meditador que
pertenecia a la orden de “amigos del budismo” con sede en Inglaterra. Yo subia diariamente
para trabajar y Maria preparaba dos fiambreras con la comida del mediodia, una para el
meditador y otra para mi.

Durante el retiro del meditador, yo arreglaba la acequia, la alberca y los alrededores

del cortijo, porque Francois tuvo la idea de plantar trigo y centeno en los grandes
bancales escalonados que habia bajo el cortijo. Aunque los cereales no necesitaban
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regarse, los arboles que habia en las inmediaciones del cortijo si que lo necesitaban,
por lo tanto, habia que traer el agua a través de la acequia hasta el cortijo cuando nos
tocaba el turno. Un pastor vecino compraba todos los afios al antiguo dueiio, los
pastos de la Atalaya, para alimentar a su ganado, pero en esta ocasién nosotros
hicimos un trueque con el pastor, a cambio de darle los pastos para sus ovejas y cabras
él nos araria los bancales, podaria la vifia y abonaria con el estiércol de sus animales
todo el terreno a cultivar.

Visita de SS Dalai Lama

A principios del verano de 1982 tuvimos que hacer un despliegue de creatividad y un
titanico esfuerzo para preparar el centro de retiros para recibir la visita del SS el Dalai
Lama. El gobierno espariol lo invité a Madrid como jefe del gobierno tibetano y lider
espiritual del Budismo, pero debido a la presidon que los chinos ejercieron al gobierno
Espanol éste se retractd y comunicd que no se le recibiria con los honores de jefe de
estado. El gobierno tibetano considerd inaceptable la postura de las autoridades
espafiolas y canceld la visita oficial. El Dalai Lama tenia tres dias libres en nuestro pais y
estaba libre de todo compromiso. Inmediatamente Lama Yeshe invitd a SS el Dalai
Lama al centro de retiros Nagaryuna en la Alpujarra. Cuando nos lo comunicaron fue
como una explosion de endorfinas que nos invadié por completo de una gran alegria,
pero al reflexionar sobre la precaria situacion en la que nos encontrabamos, la
reaccion fue de mucha preocupacion éQué es lo que le podiamos ofrecer? ¢De qué
manera organizarlo? Francois y Maria en colaboracién con gente de Madrid y de
Granada gestionaron todo el programa de la estancia de SS el Dalai Lama: encuentros
con las autoridades de Granada, visitas a la ciudad, conferencias... La Alhambra fue
cerrada al publico para que SS, en exclusiva, pudiese visitarla junto con su séquito.
También visitd la catedral, acompafiado por el Obispo y dio una pequefia charla en el
templo para todos los feligreses asistentes.

Cuando llego el dia sefialado en que el Dalai Lama tenia que trasladarse desde Granada
a la Alpujarra, el transporte que se habia pensado era en coche. Un recorrido de 90
Km nos parecia que era una imprudencia, porque la tortuosa carretera era estrecha y
ademas habia cinco kildmetros de pista de tierra desde la carretera general hasta el
centro. Las ruedas de los vehiculos generarian demasiado polvo para un ser de tanta
pureza como SS el Dalai Lama considerado la manifestacién del amor y la compasién
de todos los Budas.

Se pensd en poner a su disposicidon un helicéptero, para eso habia que alquilarlo con
piloto y crear un helipuerto cerca del centro, pero no daba tiempo a prepararlo todo y
los costes que supondria para nuestras precarias economias no lo hacian viable.
Finalmente ofrecieron un coche todo terreno que encabezaria la comitiva y el séquito
iria detras para no generar polvo. Francgois tuvo la genial idea de contratar un camién
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cisterna para que fuese por delante del todo terreno rociando con agua la polvorienta
carretera.

Juan y yo trabajamos dia y noche construyendo escaleras para acceder al cortijo, las
haciamos con piedra y losas planas de pizarra. Tuvimos que acondicionar la Unica
casita de retiros edificada (Buda Cave) donde SS el Dalai Lama se quedaria para
descansar y recibir visitas. Como en el centro no habia espacio para el aparcamiento de
los cientos de coches que esperdbamos, arreglamos una explanada a un kilémetro de
distancia monte abajo. En el recorrido, desde el parking improvisado hasta el centro,
arreglamos una estrecha senda que marcamos con dos lineas de yeso para que los
visitantes pudiesen subir directamente sin perderse por la ladera.

En la era pusimos un centenar de sillas plegables para las autoridades de la comarcay
personas mayores. De espaldas al espacio abierto, bello y profundo que daba al
barranco de Poqueira y al valle de Orgiva, colocamos una gran lona blanca que trajo
Philip y la montamos en la era anclandola y amarrandola con gruesas cuerdas a
grandes piedras y a estacas clavadas en la tierra. Para que la lona se mantuviese
elevada, estirada y bien suspendida colocamos verticalmente largos puntales de
alamo, asi creamos un espacio recogido, intimo y sombrio protegiendo a nuestro
ilustre invitado de los rayos del sol. Una vez todo instalado, el espacio se asemejaba a
una jaima arabe, el resto de los asistentes se sentaron en el suelo monte arriba a modo
de gradas.

Lama Yeshe prepard un trono para que se sentara SS y a su derecha un altar tradicional
con las representaciones de deidades budistas. Juan, ese mismo dia fue hasta las
compuertas de las acequias para traer el agua hasta el centro. El agua en su recorrido
por encima de la era, emitia un agradable sonido, refrescando la zona y llenaba las dos
albercas que habia en la parte alta y baja del cortijo, dando el aspecto de dos lagos
cristalinos en los que se reflejaba el cielo azul.

SS el Dalai Lama antes de subir al centro hizo una breve visita al pueblo de Bubién. Los
300 habitantes del pueblo se vistieron con sus mejores ropas, la rondalla del pueblo
acompafiando en procesidon por las calles hicieron sonar sus guitarras y bandurrias
desde lo alto del pueblo hasta la iglesia. En el interior del templo, el parroco hizo la
presentacion y después invitd al Dalai Lama a que diera un sermdn, él hablé sobre el
amor, la compasion y el respeto hacia los demas.

Las tierras del centro de retiros pertenecian a los términos municipales de Pampaneira
y Soportuljar, pero Bubién era el lugar donde nosotros habiamos elegido vivir. Alli
recibiamos la correspondencia, teniamos el teléfono y los meditadores e interesados
pasaban por Bubién antes de subir al centro. Alli era donde teniamos nuestra sede
central, nuestras vidas familiares, amigos, etc. Esa era la razén principal por la que se
invitd al Dalai Lama a Bubidn.
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A continuacidn, subid al centro de retiros durante unas seis horas. Durante ese tiempo,
recibid visitas en la casita de retiros Buda Cave, dio una charla en la era a los cientos de
personas que asistieron. Antes de iniciar la vuelta a Granada, el Dalai Lama, pidié
conocer a los responsables del centro. Yo estaba ocupado en subir y bajar gente desde
el centro hasta la carretera cuando me avisaron que el Dalai Lama queria verme, y
totalmente sorprendido, pregunté ¢y para qué quiere verme? No lo sabemos me
respondieron; desconcertado me acerqué al cortijo para informarme. SS queria
conocernos a nosotros tres: a Francois, a Maria y a mi. Subimos a la casita donde
estaba descansando, nos recibié bajo un “tinao” (Pequefia terraza cubierta) sobre la
puerta, nos ofrecié un trozo de pastel a cada uno de nosotros agradeciéndonos la
labor que estdbamos haciendo. Después, puso uno de sus brazos en el hombro de
Francois y el otro brazo sobre el mio y pidié a su asistente que nos fotografiase a los
cuatro. Francois y yo salimos en la instantdnea con un trozo de pastel en la mano
abierta junto al SS Dalai Lama llorando como nifios, a Maria se la veia tranquila. A
continuacién nos comunicé que aquel lugar le recordaba a su pais: Tibet, y queria
darnos un nombre para este centro: O SEL LING (el lugar de la luz clara).

Francois contratd a un equipo de técnicos en imagen para que grabara en video todo
el recorrido de SS durante los tres dias de estancia en Granada y la Alpujarra

La honorable visita de SS al centro de retiros fue el sello que confirmaba nuestra
existencia, ademas, potenciaba la vision de nuestro amado maestro Lama Yeshe vy
demostraba que ese ambicioso proyecto era posible. Nadie lo veia tan claro como
Frangois (director), Maria (administracion) y yo (el que daba forma material a los
proyectos). Nuestra devocidn a Lama Yeshe era alta, sublime, con plena confianza en
su sabiduria, amor y compasidn. Pocos confiaban en que un proyecto de ese calibre
pudiera tener éxito. La gente de nuestra misma comunidad se desinflaba y no lograba
proyectar ese suefio de locos.

Esos locos éramos nosotros, dos amigos que se conocieron muchos afios antes, que se
guerian, se respetaban, se complementaban y se entendian con pocas palabras.
Después aparecido Maria, en el segundo curso de meditacién en Ibiza (1978). Encajo
perfectamente con nosotros, su intuicion femenina, su habilidad en las relaciones
publicas y en gestiones administrativas nos aportd una nueva energia potenciandonos
aun mas. A partir de ese momento fuimos tres.

Construcciones innovadoras

Como ya habiamos creado el primer espacio para el retiro, la cocina para servir al
meditador y varios cuartos en el cortijo, ahora el siguiente paso era acondicionar una
habitacién para el cocinero. Una vez que finalizamos la habitacién aparecié Nuria, que
habia hecho el primer retiro de meditacion en Buda Cave. Era simpatizante del
budismo, se instaldé alli para atender y alimentar a los meditadores que fuesen
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llegando. Ahora que habia una persona al cuidado de los meditadores podiamos crear
nuevos espacios para acoger a mas gente. Francois tenia un gran libro guia con
ilustraciones sobre construcciones de todas las épocas de diferentes estilos que
indicaba la técnica de construccién paso a paso. Habia un sistema que se utilizaba en
las guerras modernas para protegerse de las balas y bombas de los enemigos, la
construccion era rapida, sélida y muy barata. Consistia en rellenar sacos con tierra y
apilarlos uno sobre otro, igual que las trincheras de los militares, pero en nuestro caso
seria un rectangulo o circulo con techo incluido de dos metros de alto, tres y medio de
largo y dos y medio de ancho. Compramos cientos de sacos y los rellenamos a mano
uno a uno con tierra extraida del lugar que habiamos elegido. Como la montafia por
naturaleza es pendiente, al extraer la tierra con pico y pala ibamos creando la
explanada donde se ubicaria la casita de sacos. Fue todo un éxito, en poco tiempo
construimos las cuatro primeras casitas: Lama Song Kapa, Manyuri, Tara y Tilopa. Las
acondicionamos por dentro con simplicidad, pusimos un poyete con un pequefio
lebrillo incrustado, un grifo con agua corriente y un desagiie que salia libre al exterior,
también habilitamos una pequefia cocina de gas para hacer té y calentar la comida, y
como no, un altar para colocar las fotos de los maestros y deidades y frente al altar
una tarima cuadrada con un cojin para la meditacién, delante una mesita para colocar
los textos y libros, y en un extremo una cama.

Alargando una manguera desde la fuente hasta las casitas, instalamos un grifo en el
exterior con una alcachofa de ducha, entre cuatro palos rodeados de gayombas
(arbustos), para impedir la visibilidad, y asi disponer de agua corriente en el exterior
para el aseo personal. Como la manguera era de color negro tuvimos la idea de colocar
unos cuantos metros en circulo de cara al sol para que la calentara durante el dia y asi
obtener agua caliente. Un poco apartado de las casitas excavamos un agujero en la
tierra con dos tablones que atravesaban el agujero para posar los pies, que servia
como retrete. Cuando el meditador finalizaba su labor, echaba, con una palita, un
pufiado de virutas de madera, que traiamos en sacos del carpintero del pueblo, asi se
evitaba que los malos olores atrajeran a los insectos.

Las casitas de sacos fueron muy bien aceptadas, no sélo por ser una construccion
orgdnica y econdmica, sino, también a nivel mas sutil. Cuando estabas dentro de una
de esas cabafas podias percibir la sensacién de recogimiento y calma que transmitian
esos espacios, que te invitaban a “estar contigo, siendo tu mismo”, soltando tensiones,
concentrandote y pudiendo observar el paso de cada uno de los pensamientos que se
generaban en la mente. Siendo consciente de esas percepciones y sin dejarte arrastrar
por ninguna de ellas, podias ver como surgian y desaparecian incesantemente. Eso era
posible, gracias al poder de la atencidn que observaba el movimiento constante del
aire de la respiracién, su fluidez automatica y libre en una atmdsfera de total silencio.
El aroma de la tierra que contenian los sacos y el tejido de éstos se fundian con el
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humo del incienso, que al quemarse en el interior de la cueva creaba un ambiente
mistico.

Los amigos del budismo con sede en Inglaterra fueron los primeros en llegar y en
generar esa clara energia de la meditacidon que impregnaba las casitas y todo el centro.
Esos meditadores eran unos practicantes muy serios, entraban en retiro por varios dias
o0 semanas sin dar sefiales de vida. Sabiamos por las cestas de abastecimiento que
colocabamos cerca de sus cuevas de meditacidén y encontrdbamos vacias, que estaban
vivos. Estos meditadores fueron los que sustentaron el centro econémicamente en la
primera etapa. Por parte de nuestra fundacién no venia nadie, porque aun no se creia
gue era posible crear un lugar de tales condiciones y con un potencial tan maravilloso.

La segunda casita construida en forma de cupula fue otra innovacién y totalmente
diferente a lo que habiamos hecho hasta ese momento. Para darle la forma de cupula
fue necesario alinear con cuerdas orientativas a fin de seguirlas con ladrillo a ladrillo
pegados con yeso sin desviarnos, para que fuese bien sélida la cubrimos con hormigén
armado y finalmente la rematamos cubriéndola con tierra. A esta casita se le dio el
nombre de Nagaryuna. (El siguiente nombre de la lista que lama Yeshe nos dio).

El centro fue creciendo lentamente porque cualquier trabajo representaba un enorme
esfuerzo fisico y econdmico. Maria y yo con nuestros hijos, viajdbamos a intervalos
durante semanas por otras provincias para realizar trabajos y ganar dinero para cubrir
todas las necesidades de la familia, para después continuar nuestra dedicacion al
centro de retiros que era nuestra gran pasion.

A principios de 1983 un grupo de estudiantes de Lama Yeshe que se habia formado en
Madrid, lo invitdé a impartir un curso de meditacién junto con la iniciacién de
Yamantaka. No tenian sede fija para el acontecimiento, pero una persona del grupo,
Andrés Zala, tenia un chalé en la Avenida de Aster y lo ofrecié para ese evento. El chalé
no tenia condiciones para el numeroso grupo de asistentes que se esperaba, ademas
estaba repleto de muebles de un hotel que Andrés habia vendido y desmantelado, por
tanto era inviable. Si se queria hacer algo en ese lugar, Andrés tenia que vender los
muebles, y una vez despejado el espacio, comenzar la obra de remodelacion. Para ese
trabajo pensaron en mi. Cuando me lo comunicaron no dudé en aceptar, se lo consulté
a Maria y ella no se opuso, siempre que no fuera para mucho tiempo. Le dije a Frangois
gue me iria a Madrid por un tiempo para acondicionar la casa donde Lama Yeshe daria
el curso de meditacién, se opuso argumentando que no era el momento de dejar de
trabajar en el centro de retiros y que si yo me iba se paraba todo. A pesar de sus
reparos, mi contestacién fue firme y definitiva, me iria a Madrid con o sin su
consentimiento. Francois se encolerizé y me amenazdé que si marchaba a Madrid,
dejabamos de trabajar juntos. Le contesté que de acuerdo, pero yo haria lo que me
mandaba el corazén.
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Llegué a Madrid dispuesto en cuerpo y alma para acondicionar el chalé siguiendo las
instrucciones de Pablo Giral, José Juan Ortiz y Andrés Zala (organizadores del curso).
Las herramientas que llevé eran insuficientes porque habia que levantar suelos de
terrazo y romper parte del techo para crear un jardin interior. Habia que abrir
boquetes en los techos para hacer claraboyas y dejar entrar la luz natural, levantar
tabiqueria para crear divisiones, colocar puertas, pavimentar terrazas... Compraron
mazas, picos y palas, y comencé a trabajar. Me instalé en la misma casa porque crei
qgue era el lugar mas adecuado. Me habian propuesto otras opciones en casas de
particulares, pero elegi quedarme concentrado en el lugar del trabajo. Los
organizadores venian a trabajar en su tiempo libre y eso me daba mucho dnimo.
Alguna noche me invitaban a salir a cenar, alegrandome el estémago, porque al estar a
base de bocadillos mi sistema digestivo se resentia. Echaba en falta la rutina de tocar a
mis hijos, abrazarles y besarles. También la compaiia de Maria. Dormir sélo, hacia
tiempo que no lo hacia, pero eso me fue bien para desapegarme un poco de algunos
placeres mundanos que tenia muy arraigados.

Maria estaba inquieta porque ya me pasaba del tiempo que habiamos determinado,
aungue por teléfono yo le explicaba con todo detalle lo que estaba haciendo, ella
gueria que volviera pronto. Al final se presenté en Madrid para ver con sus propios
ojos en qué estaba invirtiendo el tiempo y le gusté mucho todo lo que vio. Pudimos
estar juntos durante dos dias y tiempo después supimos que Maria regresé a Bubidn
embarazada nuevamente, seria nuestro cuarto hijo, nuestra preciosa Dolma (la que
libera de todos los obstaculos).

El grupo de Madrid me compensaba generosamente por mi trabajo y ese dinero se lo
enviaba a Maria. Ellos pertenecian a familias acomodadas, tenian buenas viviendas y
unos excelentes trabajos muy bien remunerados, podian permitirse dedicar algo de su
tiempo a ayudarme sin que su economia dependiera de ello, en cambio yo, dedicaba
todo mi tiempo en ese proyecto y eran los Unicos ingresos con los que podia contar
para mantener a una familia que habia crecido vertiginosamente en poco tiempo.

La obra se dio por finalizada temporalmente unos dias antes de celebrarse el curso de
meditacion que tan sélo duraria un fin de semana. La sala se llené de antiguos
discipulos y de nuevos oyentes expectantes y ansiosos por ver y escuchar, en directo, a
un Lama tibetano. Lama Yeshe estuvo majestuoso como siempre, transmitié las
ensefanzas del Buda con maestria y sabiduria conquistandonos a todos con
derrochadora alegria y su gran energia contagiosa.

Maria y Frangois vinieron a Madrid el ultimo dia para entrevistar a Lama Yeshe. Era una
reunion personal en la que participamos sélo nosotros tres. La razén de la entrevista
era pedirle a Lama directrices claras y concisas de cémo desarrollar el centro de
retiros. Lo grabamos a pulso con una cdmara de video casera porque no teniamos
tripode. Francois era el que formulaba las preguntas, porque Maria y yo no
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hablabamos ni entendiamos inglés. Yo aguantaba la camara fijandola principalmente
en la cara de Lama que era muy expresiva y reia constantemente.

Yo nunca he sido demasiado espabilado en exponer cuestiones porque no sé qué decir,
fue Lama el que me pregunto si el lugar donde estdbamos creando el nuevo centro era
limpio y sano, si el agua era buenay si habia animales. Yo le respondi que sia todoy le
conté una anécdota que me ocurrio: fui a llenar unas botellas de agua a uno de los
manantiales que habia esparcidos por el centro, cuando vi a una serpiente de un color
verdoso que estaba posada sobre una piedra tomando el sol, se me ocurrié sin
meditarlo demasiado, que deseaba acariciarla, desplacé mi mano lentamente sin
ningun temor, con el pulso totalmente estable, hasta llegar a su cabeza que acaricié
repetidas veces hasta que la serpiente lentamente se marché a otro lugar. Lama se reia
a carcajadas, y repetia: good, good, very good. Yo tenia la sensacién de que el Unico
gue me creia era Lama porque Francois y Maria mostraban cierta incredulidad. Lama
contestd a todas nuestras preguntas ampliamente con respuestas sencillas pero muy
elocuentes y savias. Lo ultimo que dijo antes de despedirnos fue: estoy muy
agradecido por vuestro trabajo, nunca me olvidaré de vosotros, tenemos un karma
business juntos.

Cuando finalizé el curso Lama regresd a Nepal, y todos los que habian participado
también se marcharon a sus respectivas vidas rutinarias. Maria y Francois regresaron a
Bubidon y yo me quedé para ultimar los trabajos que habian quedado pendientes.
Cuando me quedé sélo tuve una recaida de energia tan brutal que me quede exhausto
sin saber las razones de por qué experimentaba esas sensaciones. Después de que se
marcharan todos, esa misma noche decidi dormir en la misma cama que Lama Yeshe
habia utilizado. Sin sentir ningln prejuicio, remordimiento ni cualquier otra sensacion
negativa, me acosté quedandome completamente dormido. A la mafiana siguiente me
levante feliz, contento, pletérico y sin saber las razones. Pero crei, sin dudarlo, que ése
era el mejor regalo que Lama Yeshe me podia haber hecho, medicina para calmar la
mente.

Gueshe Tempa Dhraguey

Lama Yeshe nos asignd para O Sel Ling a Guehse Tempa Dharguey de 63 afios tibetano
gue iba acompanado del jovencisimo traductor thubten Sering (nepali de 18 afios). Fue
muy complejo el proceso legal para arreglar toda la documentacion para que viajaran a
Espana, porque el Lama al ser refugiado tibetano, requeria muchas mas gestiones de
lo normal, por fin llegaron en 1984.

Gueshe Tempa Dharguey con su llegada y estancia, colmé de bendiciones con sus
ensefanzas al centro, a los residentes y las innumerables personas que pedian
entrevistas personales continuamente para recibir sus sabios consejos. Estuvo
residiendo en el centro hasta el dia de su fallecimiento en el afio 1995.
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En 1984 fallecid Lama Yeshe en California USA. Una gran tristeza nos invadié pero
sabiamos que su espiritu y sus ensefianzas no nos abandonarian nunca.

El 12 de febrero de 1985, nacid nuestro quinto hijo Osel. Este acontecimiento supuso
un punto de inflexién en nuestras vidas, en nuestra comunidad y en el mundo, porque
en 1986 Osel fue reconocido como la reencarnacion de Lama Yeshe,

En el afio 1986, llegaron al centro dos mujeres danesas que huian de la contaminacidn
radioactiva que habia provocado el accidente de la central nuclear de Cherndbil en
Rusia, y que afectd también a su pais. Llegaron con la propuesta de construirse una
casita para usarla en retiros largos. El acuerdo al que se llegd con ellas fue que cuando
no ocuparan la casita, el centro podia disponer de ella para otros meditadores vy
cuando ellas fallecieran la casita quedaria en propiedad del centro.

Esta casita, con el nombre de Vajrrayoguini, fue construida sin ningin material
artificial, sin cemento, hierros, platico o sustancias quimicas, porque seguin decian les
afectaba para la meditacién. La casa fue construida con los muros de piedra y como
argamasa usamos arena mezclada con cal, el techo con vigas de castafio, los interiores
las construimos con un tabique de ladrillos formando una cdmara de aire y revestidas
con yeso, el suelo era de losas de barro prensado y hecho a mano. La
impermeabilizacion del terrado la hicimos del modo mas tradicional con una gruesa
capa de launa y una buena pendiente para que el agua de la lluvia circulara sin
estancarse.

El domo geodésico

Cuando el centro Nagaryuna de Mondvar cesd sus actividades divulgativas, el Ven
Lama Lobsang Sultrin se trasladd a Barcelona junto con su traductor Wanchen. El
domo fue desmantelado y transportado en un camién a Madrid donde fue almacenado
a la espera de que hacer con él. La estructura estaba compuesta por unos 60 o 70
tubos de unos 3 metros de largo por unos 35 cm. de didmetro y con peso de 15 kg por
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tubo. También habia una docena de placas bases y una tela de plastico, que se colgaba
con mosquetones por dentro de la estructura, con un peso de unos 70 kg.

El grupo de Madrid lo tenia a buen recaudo, pero sin posibilidades de darle una
funcion util. Para su montaje era necesario un buen solar amplio y plano y la ciudad
carecia de zonas con esas caracteristicas. Francois insistié en llevarselo a Bubidn por
dos razones, la primera porque esa estructura la habia comprado su primo Philip
directamente a los ingenieros, la segunda porque en O-Se-Ling se le daria una funcién
provechosa y beneficiosa, ya que serviria para cursos de meditacién de grupos mucho
mas numerosos. Una vez todos de acuerdo, el domo llegé a Bubidn y lo almacenamos
en la puerta de nuestra casa. Mirando los planos comprobamos que faltaban unos
cuantos tubos, probablemente se perdieron en su transporte o alguien los utilizo para
otras funciones. En definitiva, el domo no se podia montar sin completar todos los
tubos, casualmente paso por la alpujarra un herrero inglés que vivia en otro pueblo, al
tener conocimiento de él le propusimos el trabajo, nada facil, construir a mano los
tubos que faltaban. Ese diestro profesional compré el material y fue capaz de darle
forma y medidas adecuadas, construyéndolos a semejanzas de los otros tubos. Fue un
trabajo admirable de pura artesania.

La idea de montarlo en O-Sel-Ling era fantastica é¢pero dénde? Se barajaron varias
opciones ¢Hacer un desmonte frente al cortijo y encajarlo alli? No era una buena
opcion, porque el volumen de tierra seria brutal y el coste muy alto. Finalmente,
Frangois toma la decisidon y sin consultar con nadie contraté a un buldécer de cadena,
construyd una carretera de acceso hasta la parte mas alta de terreno y en una ladera
comenzd a extraer de la montafia material de rocas puras hasta crear una oquedad
para dar cabida al domo. La inversion fue costosisima, pero gracias otra vez al soporte
econdmico de su madre (Sra. Louis) fue posible esa proeza.

Una vez hecha la explanada, medimos el diametro que ocuparia el domo y pintamos
con minio (pintura antioxidante) los tubos antes de montarlos.

Una vez montado, la vision impresionaba por su majestuosidad. Era una estructura
contemporanea, bella, resistente y con un interior amplio en la que se podia albergar
mas de cien personas sentadas. La tela de pldstico que lo cubria ya no existia porque
el sol y las heladas la habia deteriorado tanto que decidimos quemarla. Pero a falta de
la tela surgidé otra idea nada facil de realizar, si la llevabamos a cabo, no seria nada
barata, porque tendriamos que contratar a peones del pueblo para llevar a buen fin el
proyecto. La idea, era rellenar los triangulos que formaban geodésicamente los tubos
con yeso vivo (una forma de amasar el yeso que fraglie rapidamente obteniendo una
masa dura y resistente) pero si ademds, colocdbamos entre el yeso tela metalica de la
gue se usa en los gallineros, el resultado seria yeso armado.

En aquel tiempo yo trabajaba en Bubidn con la empresa Malagueiia, MZOV SA,
construyendo una villa turistica de 43 mdédulos y que una vez finalizada fue inaugurada
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por el Rey Don Juan Carlos. Yo estaba de adjunto con el encargado de la obra
(Francisco Prados, un gran profesional) cuiddndome del mantenimiento de gruas,
parque moévil, herramientas y ademas conductor. Yo estaba trabajando en la empresa
con total disponibilidad y como existia confianza y buen entendimiento les pedi que
me prestaran temporalmente andamios para poder trabajar en el domo. No hubo
inconveniente por parte de la empresa, me prestaron todos los andamios que pudiese
necesitar y también el land Rover de la empresa. Una vez colocado el andamiaje, se
cortaron los tableros de contrachapado a medida de cada tridngulo y se sostuvieron a
los tubos con alambres, una vez fijados los tableros, se vertia el yeso por la parte
superior que se solidificaba rapidamente y por fin se daba forma al tridangulo tanto por
fuera como por dentro del domo. La elaboracion era lenta pero el resultado final era
excelente. ¢Pero qué sucederia si comenzase a llover? Probablemente se iria
desmoronando el yeso con el agua, pero no podiamos permitir que sucediera, porque
todo el trabajo habria sido inutil. Decidimos comprar un enorme plastico que
extendiamos sobre los tridngulos a medida que se iban terminando y los protegiamos
de un posible desastre. Una vez seca toda la estructura externa, era necesario
impermeabilizarla y para ello utilizamos una capa de poliuretano sintético, producto
gue se usa para proteger los cascos de los barcos. El siguiente paso era pintar de
blanco por dentro.

Después, en un fin de semana, extendimos una gruesa capa de hormigdn por todo el
diametro del interior del domo. Se encargd a un taller de costura, la fabricacion de
fundas de lona blanca que se rellenaron con planchas planas de gomaespuma para
cubrir toda la superficie interior del domo. Una vez finalizados todos los trabajos y
colocados los cojines para que los meditadores pudieran sentarse, la impresién de la
estancia parecia irreal porque daba la sensacidn de estar en una capsula espacial y no
podias resistirte al deseo de sentarte tranquilamente en silencio para percibir la
energia tan positiva que irradiaba de aquel lugar.

Desde un principio el domo se ofrecia para todo tipo de actividades, cursos de
meditacion, retiros de grupos de budismo tibetano y Zen; Grupos de Shiatsu,
chamanismo, Yoga...

A partir de ese momento, O Sel Ling fue creciendo gradualmente hasta convertirse en
lo que es en la actualidad, un centro budista consolidado y conocido a nivel mundial
por el que han pasado reconocidos maestros del Dharma y que ha ofrecido la
oportunidad de encontrar el camino hacia la espiritualidad a multitud de personas.

En el afo 1993 (aprox.), el director en funciones Francois, fue sustituido por Estrella
Mamper, cuando este cesé de su cargo exigid al centro en reiteradas ocasiones la
devolucién del dinero que habia invertido durante su periodo como director. La nueva
directora era una excelente ejecutiva que supo gestionar admirablemente O Sel Ling
destacando en la financiacién y en la economia. Ella logré recaudar, de diversas
fuentes, el dinero que Francois le pedia.
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Con Estrella, comenzé un ciclo en el que hasta ahora, 2019, todos los directores han
sido mujeres: Isabel, Gloria, Paloma, Carmen y Ana. Cada una de ellas ha ido
desarrollado en diferentes areas, proyectos maravillosos, con suma inteligencia y
esmerado cuidado, siempre teniendo en cuenta los consejos de nuestro querido
maestro Ven Lama Zopa: ofrecer dptimas condiciones para que los que se determinen
en inspeccionar su mente a través de la meditacién tengan la oportunidad de utilizar el
centro como vehiculo para seguir el camino del Dharma.

Paco Hita
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